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 Dialog zajmuje szczególne miejsce w naszej świadomości. Michaił Bachtin pod-
kreślał nawet, że „…gdzie zaczyna się świadomość, tam zaczyna się i dialog. Tylko me-
chaniczne kontakty nie są dialogowe”1. Oznacza to, że każda rezygnacja z dialogu prze-
mienia nasze relacje z żywych i dialogicznych, w mechaniczne i rzeczowe. Jeszcze nie tak 
dawno podkreślano też, że żyjemy w epoce dialogu. Dialog wydawał się przejmować rolę 
wspólnego kształtowanie świata i stawał się niekiedy wspólnym poszukiwaniem wartości. 
Ujawniały się one w relacjach interpersonalnych ludzi otwierających się na siebie i świat. 
Dialogowe nadawanie sensu często zastępowało wcześniejsze, statyczne jego wyznaczanie. 
Uznawaliśmy, że sensu nie da się oddzielić od naszego otwarcia na świat, tam zaś, gdzie tego 
otwarcia brakuje i żyjemy w zamkniętym świecie, tam brakuje również człowieka. Wraz ze 
świadomością różnic umacniała się idea rozmowy i dialogu. Wydawała się w tym ujawniać 
nowa, dotychczas niedostrzegana lub pomijana, sensotwórcza funkcja kultury. Przyjmowa-
no w tym kontekście, że sens, prawda, wartości nie ukazują się temu, kto trwa w bezruchu 
i przeświadczeniu, iż osiągnięty przez niego stan jest już tym pożądanym i ostatecznym, lecz 
temu tylko, kto ma odwagę być w drodze, w dialogu z innymi i tym, co Inne. Taki otwarty 
dialog, w którym człowiek stawał się zdolny do ujmowania siebie samego i swego świata 
w różnych wymiarach i jego oceny według różnych kryteriów, wyznaczał nowy sposób bycia 
kultury i samego człowieka. Wydawało się, że zmienia się system, w jaki ludzie organizują 
swe życie polityczne, społeczne, jednostkowe: z obwieszczania wartości i objaśniania świa-
ta, zaczęliśmy wspólnie poszukiwać i rozumieć.
1 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. M. Modzelewska, Warszawa 1970, s. 64. 
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 Współcześnie jednak coraz częściej dostrzega się, że takie dialogiczne otwarcie 
wyraźnie się załamuje. Oznacza to, że jest już tylko bardzo mocno doświadczana świado-
mość różnic i różnorodności istnienia, lecz za tym nie podąża kształtowanie świadomości 
dialogicznej, wymiana wartości i idei. Wydaje się, że jak wszystko, co ludzkie, tak też i po-
jęcia się zużywają i do takich zużywających się pojęć należy coraz częściej dzisiaj „dialog”. 
Dostrzec to można w wielu wymiarach i działaniach współczesnego człowieka, gdy często 
podkreśla się na przykład, że otwarcie na współczesny świat i na różnorodność, zostało już 
zrealizowane w takim wymiarze, w jakim można było to uczynić. Więcej już nic nie jeste-
śmy w stanie zdziałać bez niebezpieczeństwa utraty własnej tożsamości. Uświadamia się 
w ten sposób granice dialogu, domagając się w istocie jego zerwania. Paradoksalnie zatem, 
im mocniejsze jest doświadczanie różnorodności, i im bardziej (właśnie wtedy) niezbędne 
jest kształtowanie świadomości dialogicznej, tym słabsza staje się ta świadomość. W takiej 
sytuacji odsłonięta różnorodność kultur, ludzi, religii jest doświadczana, jako zagrożenie 
i wielkie niebezpieczeństwo. 
 Lecz nie tylko w tym obszarze dostrzegamy tendencje osłabienia dialogu i jego 
deprecjacji. W sferze politycznej coraz częściej mówi się o konfrontacji kultur i cywilizacji, 
wskazując, że porozumienie między kulturami jeszcze nigdy się nie powiodło, i nie ma co 
liczyć na to, że i tym razem się powiedzie. Zamiast dialogu, buduje się ideę zderzenia cy-
wilizacji i kultur, których efektem musi być rozbicie jednej przez drugą. Określenia „wojna 
kultur” i nadchodząca „konfrontacja” są już trwałymi pojęciami życia społecznego i poli-
tycznego. Wystarczy w tym kontekście wspomnieć też o lęku przed kapitulacją Europy i po-
wstaniem „Eurabii”, o napięciu między chrześcijaństwem a islamem, czy wreszcie o coraz 
częstszym budowaniu jakiegoś napięcia między ludźmi, w którym zamiast dialogu i poro-
zumienia, organizuje się ten związek wokół towarów, pieniądza, prestiżu i uznania społecz-
nego. Oskarża się też zwolenników dialogu i porozumienia o to, że propagowane przez nich 
działania doprowadziły do gwałtownego zachwiania zachodnim systemem wartości i utraty 
tożsamości. Dialog bowiem(dla wielu) wydaje się sugerować, że wartości się nie odkrywa, 
lecz tworzy się je, czy też pojawiają się ona na drodze kompromisu, jako „wydialogowane” 
i rezultat porozumienia. Stąd też właśnie podejmowanie dialogu(i jego konsekwencje) oskar-
ża się o utratę obiektywnej hierarchii celów i wartości, prawomocnych dla wszystkich ludzi 
i wszystkich kultur. Niektórzy nawet już mówią, że żyjemy w świecie konieczności „przy-
wracania porządku”, a w takiej działalności nie ma miejsca na dialog. Zamiast dialogu coraz 
częściej mówi się już o obronie i zachęca do „strzeżenia” praw, wartości, człowieczeństwa. 
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Obrona i ochrona
 W doświadczanej różnorodności jawią się też liczne elementy wspólne ludzi, kul-
tur i religii. Dialog jest w stanie je odkryć i osłonić przed wojną i zniszczeniem. Rezygnacja 
z dialogu, przy wyostrzeniu różnorodności, staje się niezwykle niebezpieczna. Trzeba za-
pytać, co stało się z tak wspaniałą ideą dialogu, w której przyszłość cywilizacji łączono 
z porozumieniem i współpracą? Czy było to jeszcze jedno oszustwo naszej kultury i dialog 
nigdy nie był wartością, lecz tylko chwytem propagandowym? Czy prowadziliśmy dialog 
z lęku przed innymi, ze słabości kultury? 
 Każdy dialog wymaga jakiegoś minimum duchowej wspólnoty. Otóż można się 
obawiać, że w dzisiejszej sytuacji kulturowej tego minimum już nie ma, a w każdym razie 
jest go coraz mniej. Niejako na naszych oczach są konstruowane i przeciwstawiane sobie 
dwa makroprojekty życia publicznego, ale również relacji międzykulturowych. Pierwszy 
z nich wyrasta wokół hasła obrony (kultury, prywatności, życia, godności, jednostki, toż-
samości, wolności, chrześcijaństwa...) przed zagrożeniami i dehumanizacją. Drugi z nich 
wyrasta(ł) właśnie wokół dialogu i porozumienia. Oznacza(ł) on uczenie się od siebie na-
wzajem oraz okazywanie sobie szacunku i zrozumienia. Trzeba podkreślić, że „obrona” jest 
hasłem ze świata militarnego; jest to zamierzony lub wymuszony rodzaj walki, ale też wyraz 
defensywności człowieka i kultury, i nawet gdy jest tam dążenie do dobra, to wyrażone jest 
ono w języku walki, pokonania kogoś, kto z góry konstytuowany jest jako wróg i przeciwnik. 
Akcentowanie obrony i czynienie z niej kierunku działań i przyszłości kultury, grozi wytwo-
rzeniem fałszywej świadomości, w której sami siebie zaczniemy rozumieć jako „rycerzy” 
i wyczerpiemy swą aktywność w odruchach obrony: gdzie jest obrona, musi być zawsze 
wróg i musi być atak. Chcąc uniknąć tego zagrożenia, lepiej zatem już dzisiaj słowo „obro-
na” zastąpić słowem „ochrona”. 
 Jednak w tym makroprojekcie obrony nie tylko jest ukryty niebezpieczny sens tej 
kategorii. Łatwo dostrzec, że koncentracja na obronie wyraźne skierowana jest przeciwko 
dialogowi i porozumieniu. Coraz częściej współczesne zwarcie się tych dwóch makroprojek-
tów życia publicznego wydaje się sytuacją, w której priorytetem powinna być raczej obrona 
zagrożonych dziś wartości fundamentalnych niż dialog. Jednak konstruując kulturę „obrony” 
niszczymy możliwość dialogicznego doświadczania wartości i umacniamy „kulturę izola-
cji”, w której różnice nie są już gwarancją elastyczności kultur, lecz stają się podstawą walk, 
sporów i wojen. 
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Powrót religii w kulturze izolacji
 Załamanie kultury dialogu i coraz częstsze tendencje do izolacjonizmu, zbie-
ga się ze zjawiskiem powrotu religii. Trzeba podkreślić, że to nie religia jest przyczyną 
upadku kultury dialogu, lecz w jakiś sposób taka kultura ułatwia powrót religii na arenę 
dziejów. Na naszych oczach kultura odracza zmierzch religii i duchowości, i to odracza 
w nieskończoność. Kto śledzi problem powrotu religii, ten łatwo dostrzeże, że prace na ten 
temat stworzyły już pokaźną bibliotekę. Przede wszystkim niemiecki rynek wydawniczy, 
ale również anglojęzyczny, a także i polski prześcigają się w podkreślaniu tego ważnego 
już kulturowego zjawiska. Dyskutują na ten temat największe umysły i często staje się on 
swoistym kluczem do zrozumienia współczesnych wydarzeń w kulturze. Wydaje się już, że 
nie można zrozumieć naszego dzisiejszego świata bez powrotu religii i duchowości, i powrót 
ten zaczyna stawać się ponownie jakimś „kołem zamachowym” i nadzieją dla odzyskania 
energii dla naszej upadającej kultury. Nowym widmem, które zaczyna krążyć po Europie, 
jest „widmo religii”2. Kulturowe spory czy nawet kłótnie coraz częściej mają charakter reli-
gijny i dotyczą jej obecności w sferze publicznej. Również w „nazwie” naszej epoki pojawia-
ją się już pojęcia religijne: Habermas nazywa ją epoką „postsekularną”3. Sądzono, że religia 
da się usunąć ze sfery publicznej i zamknąć w świecie prywatnym. Okazuje się jednak, że 
to wszystko się nie udało. Religia nie dała się ujarzmić i ciągle dzisiaj oferuje człowiekowi 
najmocniejsze zakotwiczenie jego tożsamości. Jest ciągle dla nas „zbyt ważna, byśmy mogli 
pozostać ignorantami w jej sprawie”4.
 Jednocześnie sprawa religii na początku XXI wieku jest dla wielu jednym z naj-
bardziej irytujących problemów. Z jednej strony w kulturze izolacji religia powraca jako 
„sprawa prywatna”. Z drugiej zaś jest to problem wyrastający z dawnych ocen religii 
i z epizodu, który może być nazwany „toksycznym wstydem” religioznawstwa i wieszcze-
niem końca religii. Wydawało się, że lęk związany z narastająca różnorodnością będzie moż-
na pokonać przez dialog, a religia stanie się niepotrzebna w otwartej kulturze. Jednak ten 
oczekiwany zmierzch i upadek nie nastąpił, co jest przyczyną stresu i frustracji dla tych, 
którzy „wieszczyli” ateistyczną epokę i widzieli w tym niekwestionowany wymiar postępu. 
Wbrew temu człowiek XXI wieku jest nadal „człowiekiem religijnym”, chociaż oczywiście 
jest on religijny inaczej niż w przeszłości, często wyzwalając się z gorsetu dogmatów i re-
2 G. Nenning, Gott ist verrück. Zukunft der Religion, Düsseldorf 1997, s. 9. 
3 P. Roszak ks., Wiarygodność i tożsamość. „Teologia wiary” św. Tomasza z Akwinu i współczesność, 
Toruń 2013, s. 128. 
4 D. C. Dennett, Odczarowanie. Religia jako zjawisko naturalne, tłum. B. Stanosz, Warszawa 2008, s. 38. 
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zygnując z ambicji uniwersalistycznych. Religie nie doznają też jakichś „przedśmiertnych 
konwulsji”, z których jedni by się cieszyli, inni zaś popadali w smutek i żal z tego powodu. 
Można powiedzieć, że „w sprawie religii” nic się nie zmienia od wieków.
 Wiek XXI staje się już wiekiem religii – pisze W. Weimer – Bóg powraca i to 
z wielką mocą. Powraca w dwojakim sensie tego słowa: nie tylko jako kategoria filozoficz-
na, przez którą rewitalizuje się tradycję, przeświadczenia teologiczne lub moce duchowe. 
Bóg powraca w środku przestrzeni politycznej. [...] Wychodzimy z postmodernizmu w epokę 
neoreligijną5. 
 Wydaje się czymś niepojętym, że w XXI wieku idee religijne zaczynają ponownie 
rozpalać umysły i wzbudzać dyskusje, a człowiek coraz częściej – niczym Szatow w Biesach 
– wydaje się mówić: „Będę... będę wierzył w Boga”6.  
 Jakie jednak jest to „wyjście z postmodernizmu w epokę neoreligijną”? Czy po-
winniśmy rzeczywiście widzieć w nim nadzieję dla świata i kultury, czy też odwrotnie, jest 
to tylko pogłębienie negatywnych tendencji upadającej kultury postmodernizmu? Co znaczy 
„powrót religii” w epoce izolacjonizmu, w której postawa dialogiczna wydaje się odchodzić 
do historii?
Dialog i potrzeba religii
 „Toksyczny wstyd” w związku z nieprzewidzianym powrotem religii wskazuje, że 
filozofowie i teoretycy kultury popełnili błąd, nie tylko źle odczytując zjawisko religii i re-
ligijności w świecie, nie tylko stwarzając złe nawyki myślenia, w których interpretowało się 
świat z pominięciem doświadczenia religijnego, ale też niewłaściwie zrozumieli człowieka 
i jego świadomość. Właśnie po tym zaskakującym powrocie już wiemy, że religia jest częścią 
świadomości ludzkiej, a nie – jak myślano – tylko etapem historii tej świadomości. Jeśli tak 
jest rzeczywiście, to trzeba odważnie powiedzieć, że tym powrotem religii nie powinniśmy 
wcale być zaskoczeni. Odwrotnie, to świat bez religii i walczący z religią należałoby uznać 
za rzeczywistość utopijną i fałszywą. Dzisiaj już wiemy: potrzeba religii nie jest wcale po-
trzebą człowieka niewykształconego, nieoświeconego, słabego, lecz jest po prostu potrzebą 
człowieka. Sama religia nie jest wcale „kłopotliwym przeżytkiem”7, lecz stale jest w niej 
miejsce na nowości i nowe możliwości. 
5 W. Weimer, Credo. Warum die Rückkehr der Religion gut ist, München 2006, s. 7. 
6 F. Dostojewski, Biesy, tłum. T. Zagórski i Z. Podgórzec, Warszawa 1977, s. 248. 
7 Por. D. Cupitt, Po Bogu.Od tradycyjnej wiary po nowa wizje religii, tłum. P. Sitarski, Warszawa 1998, 
s. 10.
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Powrót religii w kulturze współczesnej i duchowa odnowa życia religijnego oznaczają jed-
nak jeszcze coś innego. Oznaczają one, że kończy się wraz z tym oświeceniowe ubóstwienie 
ludzkiego ducha i jego dziejów, i powraca rozsądek o kruchości nas i naszego świata. Ła-
two bowiem dostrzec, że religia i religijność zaczynają się pojawiać w innym niż stworzone 
przez oświecenie modelu obecności w kulturze i innym też modelu badań. Religia nie jest 
już (jak była poprzednio) alternatywnym wykładaniem świata, pozostającym w sprzeczności 
z jakimś innym wykładaniem, uznanym za lepszy i uniwersalny. Nie jest też oznaką niedoj-
rzałości, która może i powinna być przezwyciężona. Religia jest teraz jedną z takich prób 
zrozumienia świata, odmienną od innych, ale próbą wcale nie gorszą i niepotrzebną. Zamiast 
zatem mówić o alternatywach (i konfliktach): „religia lub nauka”, „religia lub filozofia”, 
„religia lub postęp” itp., coraz częściej przezwycięża się ten paradygmat sprzeczności i wy-
kluczania, i rozwija nową możliwość: otwartości i współdziałania. Kto dzisiaj chce religie 
i religijność człowieka określać nadal jako alternatywne i konkurencyjne wykładanie świata, 
ten niczego nie zrozumiał z oświeceniowej krytyki religii. Identyfikacji religii nie można już 
szukać w budowaniu jakiegokolwiek wymiaru konfliktu z czymś innym. A już z pewnością 
nauka nie jest takim konkurentem, czy też przeciwnikiem. Odwrotnie, to właśnie z rozwinię-
tej nauki współczesnej płyną impulsy do poważnego potraktowania religii. W dziwny sposób 
teorie nauki i idee religijne stają się zbieżne. Podobnie jak religia tak też i fizyka kwantowa 
mówi, że świata nie można opisać w sposób ścisły, jest on w jakiś tajemniczy sposób zależny 
od obserwatora, wszystko jest tajemniczo ze sobą związane, a coś takiego jak „obiektywna 
realność” praktycznie nie istnieje8. Wszystko to oznacza, że świat ukazuje jakiś inny wymiar 
niż materialny i mechanistyczny. Pisze fizyk współczesny:
 Stworzenie świata nie odbyło się tylko na początku, lecz właściwie cały rozwój 
w świecie pochodzi z nieustannych aktów stwarzania. Dlatego fizyka kwantowa dostrzega akt 
stwarzania jako działanie, które dzieje się stale9.
 Z tej nieoczekiwanej strony powracają zainteresowanie religią i duchowością. Zja-
wiska te dotyczą zarówno chrześcijaństwa, szczególnie jego ekspansji poza Europą i kulturą 
Zachodu, jak i islamu w Europie oraz buddyzmu. Religia powraca nie tylko w krajach o sto-
sunkowo niskim rozwoju, ale też w bogatych krajach Północy. Oznaki religijnego przebudze-
nia widać zarówno w wymiarze globalnym, gdy ujawnia się niesprawiedliwe jej wykluczenie 
ze sfery publicznej i zmierza do jej powrotu do dyskursu publicznego, jak i w wymiarze 
8 Por. np. U. Warnke, Quantenphilosophie und Spiritualität: der Schlüssel zu den Geheimnissen des 
menschlichen Seins, Berlin 2011, s. 20. 
9 H. Dürr, Gott, der Mensch und die Wissenschaft, Augsburg 1997, s. 15. 
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indywidualnym, gdy rośnie liczba pytań i problemów religijnych konkretnych ludzi. W ten 
sposób, chociaż nadal próbuje się utrzymać dystans wobec religii, to jednak widać wyraźnie, 
że kultura otwiera się na jej obecność. Dlaczego tak się dzieje? Dlaczego człowiekowi nie 
wystarcza świat komputerów i dobrobyt życia? 
Poszukiwania nieskończoności
 W znanych nam kulturach zazwyczaj funkcjonowały obok siebie dwa sposoby 
myślenia i uczestnictwa człowieka w świecie, którym Grecy nadali nazwy logos i mýthos. 
Systemy te uzupełniały się i odnosiły do różnych obszarów naszego bytowania. Pierwszy 
pomagał człowiekowi w praktycznym funkcjonowaniu w rzeczywistości, pomagał przetrwać 
w niekorzystnym i obcym środowisku. To dzięki niemu możliwe się stało opanowanie 
i oswojenie przyrody, to dzięki niemu człowiek mógł zaspokajać swe potrzeby, a jednocze-
śnie rozbudowywać ten świat potrzeb. W tej postawie uczył się traktowania świata wyłącznie 
jako przedmiotu, manipulowania nim i podporządkowania sobie. Cały świat podlega tu ludz-
kiej manipulacji i staje się zależny od człowieka. 
 Mimo tak wielkiej roli, ten pierwszy system miał też jednak słabe strony: nie 
potrafił wskazać sensu tych działań, nie potrafił udzielić odpowiedzi na pytania: „po co?” 
i „dlaczego?”, nie potrafił przeciwdziałać zwątpieniu i rozpaczy. Taką funkcję spełniał sys-
tem drugi – mýthos– ugruntowując człowieka w pytaniu o rację i sens naszego działania 
i istnienia w świecie, i ujawniając sacrum, sferę tego, co nie podlega ludzkiej manipulacji, 
i którą nie możemy rozporządzać. System ten nie tylko wyzwalał człowieka ku innym spo-
sobom doświadczania świata i siebie samego, nie tylko był sposobem nadawania sensu i po-
rządku, ale też rozbijał granice uprzedmiotowienia, wskazując, że przedmiotowe traktowanie 
świata uniemożliwia wydobycie zeń odpowiedzi na te ważne pytania o racje i sens. Nasze 
życie jest zawsze zakorzenione w świecie materialnym i często dla własnego bezpieczeństwa 
chcemy, aby świat ten stanowił zamkniętą i jednorodną całość. Ale równie często rozbijanie 
granic, przekraczanie, transcendowanie stawało się zadaniem i marzeniem człowieka. Mamy 
potrzebę poszukiwania sensu i przekraczania świata naszego codziennego życia. Nie chce-
my się też zatrzymywać, lecz pragniemy przekraczać miejsca, z którymi jesteśmy związani. 
I pragniemy też ustanowić jedność. 
 Dzięki nim wiemy, że świat nie jest dla nas formą zamkniętą, skończoną i speł-
nioną, lecz jest nośnikiem jakiejś tajemnicy. Uczestniczyć w istnieniu zawsze oznacza-
ło uznawać, że świat aktualnych doświadczeń i wiedzy, mieści się w „czymś” większym, 
nieodgadnionym, nierozporządzanym, słowem: jest zakorzeniony w transcendencji. Mit od-
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syłał zawsze do jakiegoś „zdarzenia pierwotnego” (Eliade) i „oswajał rzeczywistość” (Blu-
menberg). Tak właśnie z naszego bytowania odkrywał człowiek sacrum i radykalnie prze-
mieniał swą świadomość. Rodzące się wraz z tą postawą doświadczenie religijne wyzwala 
człowieka z ograniczającej przedmiotowości i prowadzi ku nieokreślonej nieskończoności. 
I chociaż w doświadczeniu tym mamy często do czynienia z iluzjami, alienacją, hipostazami 
ludzkich życzeń, to jednak tkwi też w nim realna, przemieniająca moc. Doświadczenie takie 
nie jest jakąś intelektualną ciekawością. Jest ono raczej wyrazem tego, że to my sami jeste-
śmy czymś więcej i w nas jest też coś nieuchwytnego i niepojętego. Nie jesteśmy spełnieni 
i skończeni w obecnej sytuacji swego istnienia. Samo codzienne doświadczenie skończono-
ści i przedmiotowości rodzi niepokój i domaga się „dalej i więcej”. W tym doświadczeniu 
tajemnicy, Transcendencji, czegoś jeszcze człowiek wyraża i ogłasza swoją nieredukowal-
ność do tu i teraz. W ten sposób dokonuje się pokonanie skończoności i przemijalności, 
i odkrywa nieskończoność i wieczność, najpierw siebie samego, a później świata. Wszystko 
to wskazuje, że człowiek nie mieści się w swoim świecie i jest otwierającym siebie i świat 
ku czemuś innemu, jakiemuś „dalej” i więcej. Doświadcza on realnego, codziennego bytu 
zawsze w szerszej perspektywie niż „tu i teraz”. Jest on tym, który zwraca się ku „gdzie 
indziej”, „inaczej”, „innemu”. 
 Można powiedzieć, że w tych dwu postawach ujawniają się dwa uzupełniające 
się wymiary bytowania człowieka, ujawnia się homo sapiens i homo religiosus. Pierwszy 
wskazujący na gotowość/spełnienie człowieka, jego ograniczenie do świata, zdolność do wy-
kluczania i zamykania i skierowanie ku teraźniejszości. I drugi wskazujący na niegotowość 
człowieka, jego otwartość, nieokreśloność, nieskończoność i skierowanie ku przyszłości. 
Tylko te dwa wymiary bytowania razem tworzą jakieś korzystne napięcie miedzy tym, co 
się staje i tym, co może się stać. I tylko te dwa wymiary są korzystne dla rozwoju człowieka 
i jego istnienia. Negacja jednego z nich pozostawia niebezpieczną pustkę i zaburza harmonię 
istnienia. 
 Jednak oświeceniowe wykluczenie religii ze sfery publicznej i próby jej usunięcia 
ze świata człowieka oznaczały wyraźne uznanie tych wymiarów za wzajemnie się znoszą-
cych. Eliminacja z naszego życia, z naszej kultury i z naszego świata nadprzyrodzonych 
przesłanek i tajemniczości, to złożony proces, który trwał przez wieki i oznaczał utratę po-
czucia świętości (sacrum) i spychanie sfery tej na marginesy życia. W jego efekcie wyeli-
minowano elementy sakralne najpierw z przekonań, postaw, procesów myślowych, a póź-
niej ze sposobu pojmowania świata. Powszechne stało się myślenie, że świat jest tylko tym 
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i niczym więcej, a to znaczy, iż jedne przedmioty można tylko wyjaśnić i zredukować do 
innych przedmiotów i nic więcej. Taki redukcjonizm ontologiczny najmocniej wyrażał się 
w kulturze współczesnej w postaci próby usunięcia religii, ujednolicenia świata i sprowadze-
nie go do mierzalnego wymiaru. 
 W dawnych kulturach, ale też i w przeszłości naszej kultury homo sapiens był 
jednocześnie homo religiosus, dostrzegając przemieniającą moc wiary i religii. Idee religijne 
były skuteczne w odnajdywaniu sensu nawet w świecie, który wydawał się pozbawiony ja-
kiegokolwiek znaczenia. Były też skuteczne w otwieraniu rzeczywistości nawet w świecie, 
który był zamykany i ograniczany. Odwołując się do idei E. Lévinasa, warto podkreślić, że 
religia byłaby jakąś troską o ideę nieskończoności i o to, abyśmy nie utknęli w tu i teraz. Bez 
niej te wszystkie zagrożenia stają się realne, redukcja człowieka zaś do skończoności bycia 
staje się niebezpieczna dla jego egzystencji. Bez niej stajemy się tylko uwikłani w konfor-
mizm wobec naszej teraźniejszości i stajemy się bytem w naszym świecie i tylko z naszego 
świata. Często również (a czynił tak Paweł Florenski) bardzo ściśle wiąże się samą kulturę 
z kultem. Wskazuje się tu, że łacińskie słowo cultura ma swój źródłosłów nie w colere agri 
(uprawa roli), lecz w cultus, czyli kulcie, czynnościach mających oddawać cześć. A to zna-
czy, że związek religii z kulturą jest/był znacznie poważniejszy, niż tylko traktowanie religii 
jako elementu kultury, obok sztuki, nauki, polityki, ekonomii…. I tak samo jak kultura nie 
jest przypadkowym fenomenem człowieka, tak nie jest takim również religia, zaś wskazy-
wanie na sprzeczności między nimi wynika bardziej z założeń filozoficznych. Wszystko to 
oznacza, że dialog kultur nie jest możliwy bez dialogu religii i odwrotnie, bez dialogu kultur 
nie jest możliwe spotkanie i koegzystencja religii. Kulturotwórcza funkcja religii oznacza za-
tem konieczność rozbudowywania dialogowego wymiaru kultur. Można nawet powiedzieć, 
że to dialog religii tworzy kulturę dialogu. I jeśli w tym wymiarze (religii) nie ma dialogu 
i dialog taki nie jest postulowany, to każda próba podejmowania dialogu miedzy kulturami 
musi zakończyć się fiaskiem.  Tak zatem można powiedzieć, że dialog religii jest konieczny, 
ale czy jest możliwy? 
Religia, dialog i kultury
 Dialog religii tworzy kulturę dialogu, gdyż kultura wyrasta wokół religii, i to, jaka 
jest religia, najmocniej oddziałuje na to, jaka jest kultura. Można powiedzieć, że dopiero taki 
dialog religii tworzy kulturę dialogu. I choćby w wielu wymiarach kultury toczył się dialog, 
a ludzie wymieniali się poglądami w różnych sprawach, lecz nie byłoby dialogu w wymiarze 
religijnym, to kultura taka nie może być nazwana kulturą dialogu. Jednak wartość dialogu 
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religii była często odrzucana i krytykowana przez samych wyznawców. Tak określony dialog 
wydawał się nie być elementem życia religijnego. Zagrażał on z jednej strony jedności wiary, 
z drugiej zaś budził wątpliwości, co do własnej religijności. I o takim niewłaściwie rozumia-
nym dialogu, jako zagrożeniu dla religii, często myślą jego krytycy. Wystarczy tu przypo-
mnieć encyklikę Piusa XI Mortalium animos (1928). Papież krytykuje w niej błędne drogi 
do zjednoczenia religii i odrzuca dialog, widząc w nim to, że się „zbierają, urządzają zjazdy, 
konferencje i odczyty”, i podkreśla, że nie wolno ulegać takiej chęci dialogu, gdyż jest tam 
ukryte przeświadczenie, że wszystkie religie są dobre i chwalebne. Ale przede wszystkim 
pojawia się pytanie: „Czyż możemy pozwolić na to - a byłoby to rzeczą niesłuszną i nie-
sprawiedliwą - by prawda, a mianowicie prawda przez Boga objawiona, stała się przedmio-
tem układów?”. To pytanie (może tylko w innej formie, lecz podobne w treści) najczęściej 
formułowane jest też przez krytyków dialogu międzyreligijnego w kulturze współczesnej. 
I odpowiedź na nie jest też podstawą do jego odrzucenia: religia nie może być przecież 
przedmiotem układów, a skoro tak, to nie ma w niej miejsca na dialog. 
 Musimy sobie jednak uświadomić, że w tych słowach Piusa XI, i innych krytyków 
dialogu religii, nie mówi się wcale o dialogu, lecz ma się na uwadze jego zniekształcony 
sens. Krytyka ta budowana jest na niewłaściwie rozumianym dialogu, w którym z góry przyj-
muje się, że dialog jest jakimś sposobem rezygnacji z siebie i poszukiwaniem wykluczają-
cego skrajności porozumienia. Jednak w źródłowym sensie dialogu nie tylko nie znajdziemy 
w dialogu religii nic niewłaściwego i niebezpiecznego, lecz odwrotnie, znajdziemy w nim 
postawę jak najbardziej zgodną z duchem religii i religijności. Można powiedzieć, że sam 
dialog jest aktem religijnym, gdyż nigdzie bardziej jak właśnie w nim realizuje się religijna 
cecha przekraczania siebie samego, wykroczenia poza siebie i skierowanie ku Temu, który 
jest radykalnie Inny. 
 Chcąc odbudować źródłowy sens dialogu międzyreligijnego trzeba wskazać pew-
ne zdanie (niedoceniane i zapomniane) z „pouczenia magisterium Kościoła” wydanego 
w roku 1991 (a zatem ponad sześćdziesiąt lat od wspomnianej encykliki Piusa XI). Czytamy 
tam takie słowa: „Podstawowy powód zaangażowania Kościoła w dialog nie jest natury wy-
łącznie antropologicznej, ale przede wszystkim teologiczny”. („Dialog i Przepowiadanie”, 
nr 38). Stwierdzenie to jest tak ważne, gdyż przełamuje ono próbę ograniczania sytuacji 
dialogicznej do codziennych problemów współczesnego człowieka i przenosi ją na znacznie 
szersze pole teologii i metafizyki. Trzeba zapytać zatem, co oznacza dialog religii, skoro jest 
on tak ważny dla kreowania kultury dialogu? Co oznacza taki dialog, jeśli ma on również 
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sens teologiczny? Czy może on być wartością? Z jakiego źródła bije dialog między różnymi 
religiami? Gdzie szukać „teologicznego wymiaru dialogu”?
 Banałem jest powiedzieć, że dialog między religiami zakłada: znajomość swojej 
religii, otwartość na metafizyczną Tajemnicę, mądrość dostrzegania tego, co ubogaca, prze-
łamanie mitu izolacjonizmu religijnego itp. To wszystko jest ważne, lecz podstaw do dialogu 
międzyreligijnego trzeba szukać gdzieś indziej. Jego fundament stanowi najważniejsza prze-
miana religijna współczesności, o doniosłym znaczeniu teologicznym. I kto jej nie zrozumie, 
ten nie odkryje misterium dialogu międzyreligijnego. Najprościej ową przemianę można 
wyrazić tak oto: religijny człowiek współczesny nie wierzy już w wielu Bogów. Wierzy 
on raczej w to, że wszystkie religie czczą tego samego Boga, lecz pod innymi postaciami, 
nazwami, rytuałami, kościołami itp. Poszukuje tego, co wspólne, a nie tego, co dzieli. To 
właśnie przeświadczenie buduje tak ważną podstawę do dialogu międzyreligijnego. Można 
powiedzieć, że dlatego, że ludzie religijni w czasach współczesnych już sądzą (albo lepiej: 
o tym wiedzą), że wierzymy w jednego Boga, można i należy z dialogu czynić ważne prze-
słanie religijne. To, co nas dzieli, jest bowiem tak małe, w porównaniu z tym, co nas łączy, 
że możemy być razem w dialogu również w tym najważniejszym dla nas obszarze. Uznanie 
tej przemiany oznacza, że każda religia - mimo tego, że posiada coś swojego, własnego 
i odrębnego – łączy się z inną w czymś najważniejszym: wiarą w jednego Boga. I trzeba było 
tej wielkiej przemiany religijności, aby można dostrzec, iż wśród źródeł doświadczenia reli-
gijnego może być umieszczona również inna religia i jej wyznawca. Ta przemiana prowadzi 
do dialogu w obrębie religii. Określa ona też dwojakie jego oblicze. Po pierwsze, przemiana 
ta odkrywa dialog między religiami i na taki dialog zezwala. Skoro bowiem spotkanie z inną 
religią może być źródłem ubogacającego przeżycia religijnego (własnego), to nie można już 
stwarzać barier przeciwko takim spotkaniom. Po drugie jednak - i ważniejsze - przemiana ta 
zmienia charakter samego doświadczenia religijnego: religię we własnym zamknięciu zmie-
nia w religię jako dialog. Pragnienie dialogu nie jest zatem religijnym kompromisem, lecz 
drogą do ożywiania świata religii, stwarzając nowy klimat zaufania, otwarcia i braterstwa. 
Uznając, że wszystkie religie czczą tego samego Boga zaczyna się też odkrywać jak dużo 
mają one wspólnego, i jak dużo też mają sobie wzajemnie do zaoferowania. 
 Każda religia w tym najistotniejszym wymiarze niesie sobą wydarzenie komuni-
kacji i dialogu. I staje się też ważnym obszarem dialogu, ważniejszym, niż obszar polityki. 
Łatwo dostrzec, że jeszcze nie tak dawno dominującym obszarem dialogu była właśnie po-
lityka. Dysputy dotyczyły rewolucji, demokracji, sprawiedliwości społecznej itp. Kultura 
współczesna powoli, acz zdecydowanie, zmienia te priorytety. Przywrócić dialog można tyl-
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ko przez powrót do tych obszarów, które porzuciliśmy w przeszłości: do pytań i problemów 
najważniejszych. Człowiek XXI wieku może i te problemy uczynić obszarem dialogu. Nie 
oznacza to jednak tylko dyskusji, nowej organizacji, ale jest przede wszystkim sprawą zmia-
ny usposobienia i samookreślenia każdego wyznania i religii. Z walki, opozycji i często wro-
giego nastawienia, domaga się postawy rozmowy. Dialog taki wymaga nie tylko uczenia się 
rozumienia innych, ale przede wszystkim przełamywania własnego zamknięcia religijności. 
Wymaga on też dostrzeżenia, że religia nie jest przede wszystkim myślowym systemem, zaś 
dialog nie może oznaczać tylko intelektualnej dyskusji. Religia angażuje całego człowieka 
i to samo musi czynić dialog religijny. Często w przeszłości dialog religijny przybierał formę 
pozorną, w myśl starej maksymy: „mądrze jest pozwolić się czasem pouczyć przez nieprzy-
jaciela”. W tej postawie zamiast współpracy i dialogu mieliśmy do czynienia z zamknięciem 
i wrogością. Prawdziwy dialog religijny wymaga jednak wolności religijnej i prawa do pu-
blicznego świadectwa dla każdej religii. To trudny wymóg i on też staje często na przeszko-
dzie religijnego otwarcia. 
Dialog religii w kulturze izolacji
 Jak budować taki dialog międzyreligijny, wyrastający ze źródłowego sensu dialo-
gu jako wartości? Nie tylko formalizm stoi na przeszkodzie dialogu religijnego i nie tylko 
dlategodialog w religii jest sprawą trudną. Jak nigdzie indziej chodzi w nim bowiem o to, 
aby przez dialog zmieniać samych siebie i wskazać, że żadna religia nie jest celem, lecz 
tylko środkiem do celu. Wymaga on zatem nie tylko uznania, iż inna religia mówi w dobrej 
wierze, lecz przede wszystkim dobrego rozeznania we własnej wierze i religijności. Nie ma 
dialogu religijnego bez tej gotowości do określenia i zrozumienia siebie samego i swojej 
religijności.  Nie należy też myśleć o dialogu międzyreligijnym w sposób niewłaściwy: nie 
należy budować fałszywego dialogu, czyli prowadzonego po to, aby „oni” stali się tacy jak 
my albo też po to, abyśmy wspólnie „wydialogowali” uniwersalną religię. Droga do dialogu 
międzyreligijnego nie prowadzi jednak tylko przez wyzbycie się pozorów dialogu i powrót 
do jego źródłowego sensu. Podkreślić należy, że każdy dialog (a dialog międzyreligijny 
w szczególności) dziejący się między wspólnotami, jest możliwy w takim stopniu, w jakim 
możliwy jest dialog wewnątrz danej wspólnoty. Oprócz powrotu do źródłowego sensu dia-
logu należy jeszcze zabiegać o budowę dialogicznych struktur wewnątrz własnej wspólnoty 
i religii. Im bardziej zatem my sami stajemy się zdolni do rzeczywistego religijnego dialogu 
wewnątrz naszej wspólnoty (naszej religii), do której należymy, tym większe stają się szanse 
na dialog międzyreligijny z jej udziałem.
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Prywatyzacja religii
 Nie może być mowy o dialogu religii i kreowanie z tego ducha dialogicznego 
wymiaru kultury, jeśli religia utraci wymiar wspólnotowy na rzecz prywatności. Podkreślić 
trzeba, że kultura postmodernistyczna stworzyła oryginalny pomysł na pogodzenie myślenia 
religijnego z publiczną, powszechną obojętnością (czy nawet wykluczeniem) wobec religii. 
Tym pomysłem jest zamknięcie religii do prywatności i swoista jej prywatyzacja, która ozna-
cza nowe umiejscowienie religii, przeniesienie jej ze sfery publicznej w sferę prywatną i po-
dejmowanie prób indywidualnego uzasadnienia religii i religijności (Luckmann). Oznaczało 
to odwrócenie ważnych pytań w naszej kulturze. Zamiast – jak dawniej – pytać o to, dlaczego 
człowiek „nie wierzy w Boga?”, zaczęto wymagać od człowieka wierzącego, aby to on się 
wytłumaczył i odpowiedział na pytanie, dlaczego „w Boga wierzy?”.  Jednocześnie taka 
religia zepchnięta w sferę prywatną nigdy nie osiągnie stanu dialogu. Można powiedzieć, że 
prywatyzacja religii uniemożliwia ukazanie jej dialogowego wymiaru. 
 Lecz prywatyzacja i eliminacja religii miała również niebezpieczne metafizyczne 
konsekwencje, które też już zostały dostrzeżone przez współczesną kulturę. Każda próba 
uznania za rzeczywiste tylko tego, co poddaje się racjonalizacji i ujednoliceniu, więzi czło-
wieka w takim świecie. Człowiek utknął w tu i teraz i jako taki może odnosić się już tylko 
do samego siebie i do rzeczy, jakimi się otacza. Jednak coraz więcej ludzi odczuwa zagubie-
nie w takim świecie pozbawionym głębszych treści i ograniczonym do chłodnego umysłu 
badacza, i szuka szerszej wizji, która – paradoksalnie – bliższa była naszym przodkom niż 
dzisiejszej skomputeryzowanej kulturze. W tym nowym spojrzeniu szuka się możliwości 
zespolenia wartości naukowych, humanistycznych i religijnych w integralną całość, w któ-
rej można ująć rozległe spektrum naszych doświadczeń i odkryć jeszcze nieznane wymiary 
ludzkiej egzystencji. Dlatego na porządku dziennym jest często dzisiaj to, co tajemnicze 
i możliwe staje się często też to, co dotychczas wydawało się niemożliwe. Wyraźnie czło-
wiek współczesnej kultury zmierza do pokonania perspektywy podmiotowo-przedmiotowej, 
w której świat ograniczony był do przedmiotu poznania, on sam zaś sądził, że doświadczenie 
ogranicza się do tego, co zracjonalizowane. Granica, która wcześniej wyraźnie zakreślała 
pole naszych doświadczeń, staje się dzisiaj nieostra. Coraz odważniej i pewniej sięgamy 
do ukrytych dotychczas rzeczywistości, odkrywając inny wymiar. Człowiek odkrywa nie-
skończenie wiele dróg i możliwości, uczy się żyć z pytaniami i z tym, co jest niewyrażalne. 
Dostrzega, że w tym, co wydawało się już jasne, rozpoznane i zbadane, ciągle jest wiele 
niejasności, tajemniczości i nieokreśloności. Odzyskanie utraconych doświadczeń świata 
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i samego świata staje się ważnym zadaniem współczesności, gdyż panując nad światem 
i przestając się bać „duchów przyrody”, zaczęliśmy się lękać jego bezduszności. 
 Takie wypracowanie nowej perspektywy stale pozostaje jednak zadaniem współ-
czesnej kultury. Jedno jest wszak już pewne, jednowymiarowy świat, zredukowanie życia do 
„tu i teraz” jest światem nieludzkim. Chęć „otwierania doświadczenia” staje się wyznaczni-
kiem tej nowej tęsknoty za sacrum, potrzebą duchowości i odnową wartości. Świat i nasze 
doświadczenie jest światem otwartym ku nowym możliwościom. I to nie tylko w wymiarze 
naszym, ludzkim, czyli pozyskiwania stale nowych doświadczeń, ale też w wymiarze meta-
fizycznym; otwarty jest on „ku nowym”, wyższym formom istnienia. Możemy powiedzieć, 
że zawsze jest jakieś „jeszcze”, „bardziej”, „więcej”, „inaczej” i nie wolno ograniczać się do 
tego, jaki świat „jest”, lecz ciągle ujawniać to, jaki świat „może i powinien” być. Złudzeniem 
jest sądzić, że zamknięcie doświadczeń, czyli ograniczenie do „tu i teraz”, może prowadzić 
do zysku bezpieczeństwa, ułatwiając ład i porządek, ponieważ wszystko może pojawić się 
w nim uporządkowane i we właściwym miejscu. Jest to jednak zawsze bezpieczeństwo opła-
cone eliminacją momentów historycznych, likwidacją nowości i gloryfikacją statyczności. 
I łatwo w tym wszystkim dostrzec, że proponowana walka z religią, jej destrukcja lub 
(ostatecznie) przesunięcie w sferę prywatną, wcale nie prowadzą dalej w rozwoju, lecz 
odwrotnie, zatrzymują i cofają. 
Trudne i łatwe powroty religii
 Sens pojęcia „religia” zmieniał się w naszej kulturze często10. Każda religia podle-
ga również ewolucji. Próby oświecenia religii, zapoczątkowane w XVIII wieku, skończyły 
się doprowadzeniem do walki z nią i przeciwstawienia jej nauce. Kult nauki, zakończony 
skrajnym scjentyzmem, miał doprowadzić do usunięcia jej z kultury. Wielu zaczęło wie-
rzyć w to, że nauka zniszczy (i może zniszczyć) religię, że nauka jest przeciwieństwem 
(i przeciwnikiem) religii, że istnieje alternatywa „religia albo nauka”. Tak się jednak nie 
stało: nauka nie ma takich możliwości ani też wcale nie stoi w sprzeczności z religią. Po-
wtórzmy raz jeszcze: sprawa Boga i religii na początku XXI wieku jest dla wielu jednym 
z najbardziej irytujących problemów. Człowiek przypomina sobie religijność i żadne krytyki 
nie są w stanie tego powstrzymać, zwalczanie religii nie powiodło się. Religii bowiem nie da 
się „zwalczyć”, „pokonać”, „zniszczyć”. Można ją tylko „pozytywnie znieść” przez ducho-
wość. Wydaje się, że do tej ostatniej kultura (ale i człowiek) jeszcze nie dorosła. Dlatego je-
steśmy skazani na powrót religii. Rozumiemy już, że jest ona częścią świadomości ludzkiej, 
10 Por. T. Halik, Wzywany czy niewzywany Bóg się tutaj zjawi, tłum. A. Babuchowski, Kraków 2006, 
s. 97 i n. 
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a nie tylko etapem historii tej świadomości. Owszem, ulega ona zmianie, ale pozostaje, gdyż 
taki jest człowiek. Wydawało się, że wpływ religii na sposób myślenia, zachowania ludzi 
i ich wybory będzie ulegał stałemu osłabieniu. Dzisiaj dostrzegamy jednak, że ani postęp 
w nauce, ani też poprawa poziomu życia nie zmniejszają zapotrzebowania na religie. 
 Wszystko to świadczy, że żyjemy w jednym z kluczowych momentów przemian 
w dziejach religii i od tego, w jaki sposób powraca religia dzisiaj, zależy jej przyszłość, zatem 
to, jakie będą jej jutrzejsze losy. Więcej nawet: od tego, w jaki sposób powróci ona dzisiaj, 
zależy to, czy warto z nią wiązać w przyszłości nadzieję na scalanie ludzi i narodów i roz-
wój duchowości, czy też będzie ona (jak często dawniej bywało) jeszcze jednym elementem 
walki, twórcą idolatrii  i oślepieniem duchowości. Dostrzegając ten powrót, przedstawicie-
le wielkich religii (również chrześcijaństwa) coraz częściej ujawniają pewne zakłopotanie. 
Z jednej strony powrót ten napawa radością i optymizmem, gdyż nieprawdziwe okazały się 
wieszczenia o końcu religii. Z drugiej jednak, obserwowane powstawanie i rozwój nowych 
ruchów religijnych, przemiany w obszarze religijnym, osłabienie chrześcijaństwa w Europie 
i coraz wyraźniej ujawniająca się jego nowa postać określana przez kultury pozaeuropejskie, 
wszystko to dla wielu zamiast nadziei i oczekiwań, przynosi lęk przed zagrożeniem rozpa-
dem integralności przesłania chrześcijańskiego. W ten sposób za wydarzeniem powrotu reli-
gii z perspektywy chrześcijaństwa wydaje się ukrywać ambiwalentne nastawienie. Widzi się 
w nim, co prawda, pozytywne zjawiska, na przykład w tym, że kultura się zmienia i dostarcza 
korzystnych sposobności dla rozwoju religii i religijności. Ale jednocześnie zauważalne są 
zjawiska negatywne, na przykład w tym, że powrót ów daje taka sama szansę wszystkim 
religiom. Wraz z odrodzeniem religii niekiedy chce się tylko wskrzeszenia jakiegoś złotego 
wieku kultury chrześcijańskiej i razem z tym powrotu jej holistycznego wymiaru, w którym 
chrześcijaństwo złudnie przedstawiało siebie jako posiadacza zamkniętej prawdy, a nie jako 
pielgrzyma ku prawdzie. Rzadko jeszcze chrześcijanin wraz z tym powrotem ma odwagę 
ujrzeć wspólny świat religii11 i dostrzec w innych religiach „globalny zbawczy plan Boży”12. 
Zamiast tego zastępuje wszystko doktrynerstwem wiary i oczekuje „powrotu triumfalne-
go”, w którym sam siebie przedstawia jako będącego w stanie pełnego oglądania prawdy, 
a wszystko inne traktuje jako nieporozumienie, błąd i zagrożenie. Mając to wszystko na 
uwadze, należy zapytać: jak religia powraca do współczesnego człowieka i współczesnej 
kultury? I jaki powrót prowadzi do kreowania kultury dialogu?
11 Por. J. Ratzinger, Wielość religii i jedno przymierze, tłum. E. Piecul, Poznań 2004, s. 95. 
12 Por. J. Dupuis SJ, Chrześcijaństwo i religie. Od konfrontacji do dialogu, tłum. S. Obirek, Kraków 
2003, s. 29. 
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Pragnienie i potrzeba
 Powtórzmy raz jeszcze: to, co dzieje się w świecie religii, sama religia i świat 
zjawisk religijnych, wyrasta z tego, że człowiek doświadcza niewystarczalności i braku 
możliwości określenia siebie samego w codzienności życia, i poszukuje takiego określenia 
w czymś większym i szerszym, oferowanym właśnie przez religie. Z tego, co istnieje (fak-
tyczności) nie sposób wydobyć odpowiedzi na pytanie o samego człowieka i jego sens istnie-
nia. W świecie tym ukazuje się raczej brak racji i sensu, co czyni go światem otwartym, zmu-
szając do poszukiwań. Można powiedzieć, że tajemnica człowieka (i świata) nie wyczerpuje 
się w doświadczeniu  codzienności. Dzięki religii i doświadczeniu religijnemu zyskuje czło-
wiek możliwość ujawnienia pełni swego istnienia i losu. Niegotowość świata, nas samych, 
metafizyczne odczucie braku i poszukiwanie dopełnienia, czynią z religii i doświadczenia 
religijnego niezbędny element naszego bytowania w świecie. Świat religii nie wiąże się jed-
nak z budowaniem mechanizmów przetrwania, ani niesienia pomocy w tym,  że będziemy 
sobie radzić lepiej z blaskami i cieniami życia, ani też z tym, że uzyskamy skonstruowany 
przez nią inny świat, zaświat. Gdyby tak było, to już dawno po religii nie pozostałby ślad 
w kulturze, gdyż znacznie lepiej ten mechanizm przetrwania budowany jest na przykład 
przez naukę. Religia wnika w świat i człowieka znacznie głębiej. Strzeże ona człowieka 
przed tym, aby nie utknął w tu i teraz i nie uznał aktualnej rzeczywistości za cały świat i za 
wszystko. To właśnie dzięki religii stale ujawnia się, że ani człowiek, ani świat nie są gotowi 
i muszą pozostać otwarci. I w tym sensie religia stwarza nadzieję na dialog.
 Łatwo spostrzec, że w ten sposób powrót religii połączony zostaje z ogólną 
koncepcją człowieka. Religia włączona zostaje w wykładnię ontologiczną świata i nas 
samych. Nie odwraca się ona od dzisiejszego świata, lecz nie pozwala na ograniczenie do 
niego. Powrót ten jest też podkreśleniem jej roli w spełnienia się bytu ludzkiego. Właśnie 
takie jej ugruntowanie wskazuje, że współczesny powrót nie jest (nie powinien być) 
uwarunkowany potrzebą, zapotrzebowaniem, rynkiem, koniunkturą, sytuacją kultury, 
lecz wyrastać powinien z pragnienia głębi człowieczeństwa, konieczności spełnienia jego 
bytu, z głębi, która może teraz na nowo być odkryta, gdyż coś ważnego zaczyna się dziać 
w kulturze współczesnej: odrzuca ona zafałszowania i iluzje, zwalcza redukcję człowieka 
do wymiaru materialnego i pozwala na bycie religijnym, nie widząc w tym nic wstydliwego 
i godnego pogardy. Religia powraca, gdyż świat i my sami jesteśmy otwarci na to, co Inne, 
jeszcze inaczej, jeszcze-Nie. I zubożeniem świata i nas samych byłaby jakakolwiek próba 
ograniczania do tylko tu, tylko tak i nic więcej. Można powiedzieć, że jeśli kultura nie działa 
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już jak blokada i przeszkoda, to w sposób naturalny religia powraca jako wyraz otwartości, 
budzenia się świadomości nieskończoności i pragnienia dodatkowego wymiaru, duchowości 
w naszych sercach, naszym życiu, świecie i dziejach. Powraca ona jako pragnienie, będąc 
niejako powrotem kultury do normalności. 
 Jeśli kultura nie fałszuje zjawiska religijności i nie spełnia sztucznej funkcji ogra-
niczania i wykluczania, to w sposób zwyczajny religia odzyskuje swoje miejsce w życiu jed-
nostek i wspólnot. Dzisiaj kultura już tego nie czyni i możliwy jest powrót. Powrót taki – jak 
łatwo dostrzec – jest bardzo trudny dla człowieka, kultury i świata. Musi bowiem człowiek 
często buntować się przeciwko złudzeniom, fałszom i iluzjom. Musi częściej mówić nie na-
wet wobec różnych religijnych światów, które chcą pragnienie, nadzieje i oczekiwanie prze-
mienić w coś już spełnionego, konkretnego i rozpoznanego, i zasłonić drogę do duchowo-
ści. Religia bowiem może powrócić tylko jako droga prowadząca do odkrycia duchowości, 
a nie jako przekonanie, że „istnieje Bóg, który wszystkim rządzi i który wymaga od nas czci” 
(Hobbes). Mało tego, religia taka może też często uczyć tak żyć, etsi deus non daretur(jakby 
nie było Boga), gdyż Bóg rozpoznany staje się tylko więźniem tej teraźniejszości i może 
uniemożliwiać otwarcie na tajemnice istnienia i duchowość. Powracając jako pragnienie, jest 
religia wyrazem tęsknoty za życiem duchowym. W żadnej religii ta tęsknota nie może być 
zrealizowana i spełniona, lecz jest tylko pragnieniem i nadzieją. 
Potrzeba religii 
 Ale obserwując współczesny powrót religii, można też udzielić innej odpowiedzi 
niż powyższa: jest to powrót religii wyrastający nie z pragnienia i ontologicznej konieczno-
ści, nie z nadziei na duchowość, lecz z potrzeby przetrwania konkretnego człowieka i świata 
oraz „nierozumnego strachu przed bogami” (Cyceron). Tu powraca ona jako mechanizm 
obronny i rezultat strachu przed życiem, i taki powrót nie stworzy dialogicznego wymiaru 
kultury. Powraca ona bowiem tym bardziej, im większe są zagrożenia i im gorzej dzieje się 
człowiekowi. Akceptację znajduje też tylko ta religia, która wskaże więcej mechanizmów 
ułatwiających przetrwanie w trudnych chwilach. Jeśli pragnienie wyraża pewien brak i dąże-
nie związane z samym człowiekiem, jeśli jest ono pozbawione wszelkiej pewności i przeja-
wia się jako nadzieja i oczekiwanie na skraju życia i świata, to potrzeba wyraża stan radykal-
nie odmienny. Zatrzymuje ona człowieka w tu i teraz, zamiast przynosić nadzieję, przynosi 
spełnienie, zamiast otwierać ku jeszcze inaczej, ku duchowości, ogranicza do tylko tak. Jak 
łatwo spostrzec, tu religia powraca w sposób łatwy, bez zbytniego zaangażowania, stając się 
jedynie realizacją oczekiwań. Powrót taki łatwo też zrozumieć. Im bardziej człowiek współ-
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czesny żyje całkowicie zanurzony w niebezpiecznej teraźniejszości, tym bardziej też rodzi 
się wola powrotu religii jakopotrzeby pocieszenia, która w tych trudnych czasach może przy-
nieść ukojenie. Religia bowiem jest znakomitym sposobem odnajdywania się w sytuacjach 
trudnych. W takim powrocie nie dostrzega się jednak, że nie można być więźniem świata 
i jednocześnie naprawdę religijnym. Są to postawy wykluczające. Żyjąc całkowicie zanurzo-
ny w teraźniejszości, negując siebie i świat jako nieskończoną otwartość, człowiek potrzebu-
je jednak pewnej formy religii lub (lepiej mówiąc) czegoś, co tylko nazywa religią. Jej źró-
dłem jest, przy tak kształtowanym życiu, konieczność poszukiwania pocieszenia i nagrody, 
jaką ona przynosi w rzeczywistości (teraźniejszości) niedostatku, lęków, frustracji i śmierci. 
Sama religia zostaje wkomponowana w pogoń za zaspokojeniem osobistych potrzeb, czy to 
tych konkretnych, życiowych, związanych z codzienną egzystencją, czy też tych bardziej 
ogólnych, wyrażających się jako dzisiejsza potrzeba zbawienia, czy też jutrzejsza potrzeba 
nieśmiertelności. Przyjmuje ona też na siebie łatwiejsze zadanie budowy ziemskiego raju 
i narzędzia do ułatwienia przetrwania w trudnych chwilach. 
 Analizując taki powrót, można powiedzieć, że religia powraca, gdyż stworzona 
przez Zachód kultura nie zaspokaja wszystkich potrzeb, człowiekowi źle się wiedzie i poszu-
kuje ratunku. Kultura wcale nie obiecuje współczesnemu człowiekowi wyzwolenia od cier-
pień i niedostatków życia i dlatego, oczekując takiego wyzwolenia, zwraca się on ponownie 
do religii lub czegoś, co nazywa tylko religią. Jak łatwo dostrzec, przyczyn powrotu takiej 
religii trzeba szukać w komercjalizacji kultury i wzroście zagrożeń człowieka. Ratunek przed 
tym wszystkim znajduje on właśnie w religii, stąd zapełnianie się kościołów, powrót praktyk 
religijnych, powstanie nowych ruchów religijnych, chętne sięganie do okultyzmu i wołanie 
o pocieszenie w trudnych chwilach. Religia powraca tu wręcz proporcjonalnie do wzrostu 
trudności życia, braku orientacji, trudnych chwil naszej kultury i świata, ale nie ma w takim 
powrocie miejsca na dialog. Im gorzej żyje się człowiekowi, im bardziej wzrastają trudy jego 
życia, tym bardziej też sięga po opium takiej religii.  
 Łatwo dostrzec, że odpowiedź ta zupełnie pomija ugruntowanie religii i religijności 
w bycie ludzkim, nie dostrzega jej metafizycznej wykładni, lecz akcentuje praktyczną 
funkcję w umożliwieniu przetrwania człowieka w rzeczywistości i uczy też wiary w religię. 
Jest to – można powiedzieć – interesowny powrót: religia powraca, gdyż dzięki temu zyskuje 
człowiek nowe możliwości przetrwania i dla nich właśnie sięga po religię. Sama religia jest 
tu ważna. Człowiek zaczyna wierzyć w religię i bardzo potrzebuje tej wiary, stąd fanatyzm, 
wojny religijne i brak dialogu. Bez niej wydaje się sobie nie poradzić. Bóg, jeśli się pojawia, 
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jest tylko hipostazą życzeń ludzkich, umożliwiającym ucieczkę od trosk i wypełniającym 
marzenie o błogiej szczęśliwości. Używając języka ekonomicznego, można stwierdzić, że 
w tym kontekście religia powraca, gdyż rynek stwarza na nią popyt. I właściwie nie jest to 
zwycięstwo religii, lecz jeszcze jedna jej klęska. Gdyż to nie religia powraca i ogarnia sobą 
człowieka, lecz to człowiek jeszcze raz obwieszcza zwycięstwo i panowanie nad religią, 
swoim Bogiem, kościołem, wyznaniem itp. Tę potrzebę religii łatwo też odwrócić: gdyby 
nie było zła, cierpień, niepowodzeń, nieszczęść, to wtedy Bóg, religia, nie byliby w ogóle 
potrzebni. Niestety, wszystko to spotykamy w świecie i w naszym życiu, stąd też religia 
powraca i będzie stale obecna. Można powiedzieć nawet więcej, w takim powrocie trzeba 
widzieć największy sukces krytyków religii i początek prawdziwej ery postreligijnej. Jeśli 
religia powraca z takiego właśnie powodu, to są to największe znaki jej upadku i klęski. 
Zaczyna się właśnie era niereligijna, chociaż pozory mówią coś innego. I będzie ona święciła 
triumfy, gdyż nie ma nadziei na świat pozbawiony trudów, zmartwień i cierpień, i będzie ona 
też mylnie tylko udawała erę religijną. Jest to oczywiście łatwy powrót, lecz wcale nie religii, 
tylko czegoś, co jedynie przybiera religijną maskę. I taki powrót nie buduje kultury dialogu.
Zakończenie
 Przedstawiona powyżej sytuacja kultury, religii i nas samych, pozwala zrozumieć 
dialog i powrócić do jego źródłowego sensu. Teraz dopiero dostrzec można jego niebezpiecz-
ne uproszczenia. Często najgroźniejszym z nich jest utożsamienie dialogu z dysputą między 
różnymi stanowiskami, której efektem ma być porozumienie, identyfikowane z obustronną 
rezygnacją ze skrajności i uzgodnieniem jakiegoś środka. Jest to jednak błędna teoria dialogu 
i słuszne są przeciwko niej protesty i krytyki. Tkwi w niej jakiś fałsz, czy wręcz świętokradz-
two. Można powiedzieć, że gdyby dialog był tylko drogą do „uzgodnienia stanowisk”, to 
byłby niebezpieczny dla obu (i więcej stron) jego uczestników: mogłyby z niego wynikać 
błędy, fałsze i złudzenia. Przecież wartości „wydialogować” nie można, a dodatkowo moż-
na zawsze oskarżyć takie tendencje dialogiczne o chęć przekonania lub pokonania „dru-
giej strony”. Taki dialog byłby „bezkrwawym pojedynkiem”, w którym ktoś musi przegrać 
a najczęściej przegrywają jego uczestnicy, rezygnując z siebie samego. 
 Jednak dialog nie jest wspólnym konstruowaniem (prawdy, wartości), ani tym 
bardziej jakąkolwiek próbą pokonania przeciwnika, przekonania do swoich racji, czy też 
poszukiwaniem jakiegoś kompromisu. Nie jest on też wspólnym tworzeniem uniwersalnej 
wizji świata, czy tez uniwersalnej religii. Z uniwersalizacją nie ma on nic wspólnego. Włą-
czając do dialogu pluralizm i Innego, i czyniąc z tych kategorii jego niezbędny warunek, 
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nie możemy z dialogiem wiązać prób zlikwidowania pluralizmu, przekreślania Inności i bu-
dowę uniwersalnej jedności. Podkreślić trzeba, że źródłowy sens dialogu wskazuje, że jest 
on wartością, i to wartością złożoną. Dążenie do niego nie jest dążeniem do kompromisu 
i uniformizacji, lecz – przenikającym całe nasze życie – odsłanianiem wartości. Jest to zatem 
taka wartość, która (jak wszystkie wartości) nie pozostaje bez wpływu na konkretny byt, rze-
czywistość, samego człowieka. Przez tę wartość dialogu byt, rzeczywistość, sam człowiek, 
ukazują coś więcej, czego nie możemy dostrzec bez dialogu. Można zatem powiedzieć, że 
dialog jest taką wartością, dzięki której (i przez którą) ukazuje się wyższa wartość konkret-
nego bytu (drugiego człowieka, innej religii, siebie samego itd.). Jako taki jest on też na-
rzędziem odkrywania wartości, a nie środkiem do osiągnięcia kompromisu. Realizuje się w 
nim idea udzielania sobie wzajemnie posiadanych wartości i wola wzajemnego doskonalenia 
(a nie kompromisu).Dlatego jest on naszym wspólnym sposobem bycia (człowieka, religii, 
kultur, kościołów...), w którym chodzi o udzielenie sobie wzajemnie posiadanych wartości 
i wzbogacenie siebie samego. 
 Wszystko to oznacza konieczność przezwyciężenia dotychczasowych nieporozu-
mień. Nie powinniśmy nań patrzeć od końca, z perspektywy jego efektów (jak to czyni się 
najczęściej), lecz dostrzec, iż najważniejsze są w nim pierwotne postawy jego uczestników: 
sam dialog, a nie wydialogowane rezultaty. To dialog jest wartością, a nie dopiero jego rezul-
taty, i dotyczy to tak samo sfery politycznej, kulturowej, jak i religijnej. W źródłowym sensie 
dialogu nie znajdzie się też idei przekonania uczestnika do swoich racji, pokonania czy też 
wspólnego odnalezienie (prawdy, sensu). Nie są to postawy związane z dialogiem. Prawdy 
wydialogowane, wartości wynikające z kompromisu nie wyznaczają sytuacji dialogicznej. 
O dialogu należy przestać myśleć w kategoriach problematyki uniwersalistycznej jedności, 
prawdy, przekonania kogoś do swoich racji, pokonania itd. Zgodnie z takim źródłowym sen-
sem dialogu od jego uczestników i rezultatów nie wymaga się osiągnięcia consensusu. Od 
uczestników prawdziwy dialog wymaga czegoś innego. Wymaga on woli dawania i woli 
przyjmowania. Tworzyć kulturę dialogu i propagować dialog również w świecie religii nie 
oznacza zatem zmierzać do odnalezienia wspólnych prawd ani też zrezygnować ze swoich 
idei i przekonań na rzecz nieokreślonego consensusu. Warunkiem dialogu jest uznanie In-
ności i oczekiwanie czegoś nowego. Inność - jak mówił H.-G. Gadamer - jest zapraszają-
ca i pomagająca nam spotkać się z samym sobą. Tak określona kultura dialogu jest przede 
wszystkim kulturą pozostawiającą «u siebie» miejsce na to, co Inne. Dialog jest tu ważny nie 
dlatego, że wcześniej zaplanujemy do czego doprowadzi, lecz właśnie dlatego, że  n i e  w i e m y, 
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co z tego wyniknie. Pozostawia on otwartą przyszłość. Jedno jest jednak pewne: żaden z jego 
uczestników nie będzie już taki, jakim był wcześniej. 
 Pewna chasydzka opowieść mówi o Żydzie z Krakowa, któremu przyśniło się, że 
pod mostem Karola w Pradze jest zakopany skarb i powinien po ten skarb pojechać. Bohater 
długo nie dawał temu wiary. Lecz gdy sen ciągle powracał, pojechał w końcu do Pragi. Tam 
spotkał policjanta, który wyśmiewając się z jego łatwowierności, stwierdził, że i on ma sen, 
że u pewnego Żyda w Krakowie, za piecem jest ukryty skarb. Ale on w to nie wierzy i do 
Krakowa nie pojedzie. Nasz bohater dłużej nie czekał, wiedział bowiem, że ten sen policjanta 
jest o nim i o jego domu. Wrócił do Krakowa i zza swego pieca wydobył skarb. Nic lepiej 
niż ta opowieść nie przedstawia istoty dialogu: musimy wyruszyć w drogę, spotykać się, 
rozmawiać, dialogować, aby u siebie, „za swoim piecem” znaleźć skarb. 
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